解读《命若琴弦》——史铁生
作者:汀冬
编辑:月圆中秋
在一个偏僻的小山村,来了两个说书的瞎子,一老一少。
老瞎子一辈子没有看到过自己身处的世界是什么样子,他渴望有一天可以睁开眼睛看一看天空和大地之间有着什么样美丽的生命。
小瞎子对世界已经有矇眬的认知,他在3岁的时候因一场疾病而失去了光明。他也渴望有一天可以重新睁开眼睛看看这个世界是不是和过去有什么不一样。
所以,他们努力地长途跋涉,在一个个或陌生或熟悉的地方往返弹唱。老瞎子的师傅在临死的时候把一张药方封进他的琴箱,告诉他:只要踏踏实实地弹断1000根琴弦,你就可以打开这个琴箱,得到这张药方重见光明,记住,是足足的1000根琴弦。这1000根琴弦是药引,没有这1000根琴弦,就是有了药方也不灵。
老瞎子就这样一直守着这一个心愿年年月月,月月年年地走在路上,摸索前行。
那一年的夏天,天气特别的热,老瞎子已经到了风烛残年,但是,他还是没有放弃——他已经弹断了998根琴弦。只要他再把最后的2根弦弹断,他就能看到有声音,有颜色的世界。小瞎子也不小了,开始懂得女子身上的馨香并且分辨哪一个是少女哪一个是妇人。他爱上一个女孩子。那个女孩子有一把温柔快乐的声音。小瞎子吃过女孩子的水煮鸡蛋,也偷偷地亲过她柔软的嘴唇——在老瞎子不在的时候。老瞎子听着徒弟的声音从稚嫩到带着深沉,开始忧虑重重。他知道当初他经历过的事情,他的小徒弟也将要经历。他对徒弟说,离那个女子远一点,不然的话你会很伤心的。小瞎子没有把师傅的话放在心里,总是寻找机会和那个女子呆在一起。
在一个深夜,老瞎子在说书的时候终于弹断了最后的两根琴弦,他欣喜若狂,跌跌撞撞地回到栖息的破庙。他把断了的琴弦拆下来,和另外的998根断弦一起扎成一捆,又砸碎弹了一辈子的琴,从琴箱里拿出50多年前师傅给他封在琴箱里的药方。
老瞎子告别小瞎子,下了山,来到一个繁华喧嚣的城市,他递上那一张药方。城里人告诉他,他保存了50多年的药方是一张白纸,他不相信。他问了无数的人,却得到了一样的答案。
老瞎子颓然地呆坐了几天,一辈子吸引他走下去活下去的东西原来是一纸谎言。他的生命突然之间变得空荡荡的。他的师傅临终前把那一张白纸封进他的琴箱,久久地沉默不语。对尚是少年的他说,你别想着死,好好地活几年就能睁开睛眼看一回,你记住,人的生命就像琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了。——我没能用得上这张药方,是我记错了,我以为是800根断弦,其实是1000根才对。
师傅去世以后,他抱着这把琴,走遍天涯海角,不停地弹唱。在绷紧的琴弦中渐渐老去。
在老瞎子油尽灯枯的时候,他突然想起他的徒弟。他的徒弟还在等着他回去。
于是他挣扎着站起来,摸索着又回到他们栖身的破庙。徒弟不见了,在他心爱的女子出嫁的那一天就失踪了。
老瞎子在一个深山里找到了他的徒弟。徒弟在师傅前面哭了几天几夜。那种悲哀感天动地。
小瞎子问老瞎子——为什么我们是瞎子?
老瞎子说——因为我们是瞎子。
小瞎子说,我想睁开眼睛眼睛看一看,哪怕只是一眼。
老瞎子坚定地说,那么你就弹你的琴弦,一根一根地尽力地弹。
小瞎子燃起了希望:师傅你的药抓到了?你的眼睛能看到了?
老瞎子敛首不语,半晌才说,你记住,要弹断1200根琴弦。不是1000根。
“不是1000根吗?怎么是1200根了?”
“是1200根,我记错了,记成了1000根。”
于是,故事又回到原来的起点。小瞎子拉紧了生命的弦,用力地唱。慢慢地,小瞎子变成了老瞎子。仍然在弹唱。
而那一张无字的白纸,也仍然一代一代地流传下去。
这是一个叫《命若琴弦》的故事。作者是史铁生。
用很长很长的篇幅,述说一个很短很短的故事。
我爱——如果有人问我:幸福是什么?
那么,我只能说:幸福就是悬挂在驴子头顶那根摇晃着的红萝卜。
幸福是一个人内心的信仰。没有人能够长出一双翅膀,然后自由飞翔。我们的人生,与幸福其实没有必然的关系。
这是别人的路途。什么时候应该出发就坚定地走,什么时候应该回归就欢喜地留。界限非常明确,像冷酷的科学一样,理性永远占据上风。你听到风声鹤唳,知道一切都在流失。可是一直无能为力。
所有暴戾恣睢的感情都会过去,黑夜总是如期而至。
来。跟着我走。你可以安心睡觉,有我在。——这是最初的爱情。少年的面容皎洁,有如蔷薇。
然而,每一个承诺都会历经诸多的磨难,只好忍痛割舍,然后渐渐凉薄,最终变得沉寂。
好像一个未曾得到善终的梦魇。余音袅袅。衣袂飘飘。