自从上午得知父亲的病情，我就开始放声痛哭。躺在父亲睡过的床上，用心感受着他的气息；拉开衣柜，用力呼吸着他衣服上的味道；打开酒柜，看着里面他还没有喝完的酒和常用的酒杯，把酒杯端起来，用手轻轻的拭着，感受着父亲留下的指温，有泪不受遏制地涌出来。不想哭，不想让自己拥有一双熊猫眼。弟弟说过，如我不能控制自己的感情，眼睛一直红红的，他将不让我九月一号到医院陪父亲做手术。
我怎么能不去呢？父亲是我生存的根！他把自己深埋在地下，倾尽全力汲取地层中的营养，然后源源不断地输送给我，使我从一棵弱不经风的小树长成现在的枝繁叶茂。
犹记初中时，偶尔留宿学校的我被父亲牵着手在河堤上漫步，向梨花飘香的梨园走去。沿途，他边让我观察落日，边让我描绘。有时问我他学生作文中的某个词用得好，好在哪里？正是在这看似随意的闲谈中，他给我输送了知识的营养，使我得以茁壮成长。
犹记高中时，每每我在校因压力太大而觉得自己特别卑微时，我总会回到家中。晚上我躺在床上，父亲端张凳子坐在我的床边，听我絮絮地说着。他静静地倾听着，眼睛专注地看着我，目光里充满了爱怜，充满了鼓励，充满了信任。就是在他目光的滋养下，在他语言的润泽下，我的不安与自卑会不翼而飞，力量和信心也会随之而来。
犹记结婚后，我要在老公的单位买房。因我们两人的工资很低没有存款，婆婆家也没钱帮助，本就欠债的父亲又四处为我筹资。我知道父亲是一个自尊心特强的人，是一个极难张嘴向他人求助的人。可为了已经出嫁的我，他甘愿低下他高傲的头。看着面容清瘦的父亲，看着因操心而牙又疼痛厉害的父亲，我无语泪流。
犹记暑假中，因为我的粗心，钥匙出门时忘了带，回家后开了门。只好打电话给父亲，让他叫弟弟把他那里的钥匙拿来。因为天气太热，弟弟不愿出门，父亲又不顾炎热，亲自坐车把钥匙给我送来。望着挥汗如雨的父亲，我只能心痛。
犹记暑假中，为了女儿的上学，我和他冒着酷暑来到远在肖湾的区四中，了解那里的办学条件，以确定是否让女儿到那里上。
他就这样，源源不断地把养份输送给我，使我健康开心的生长着。可他自己呢？却耗尽了心力，濒临生命的尽头。
我生命的根就要断了，我能不去陪他作手术呢？何况，目前父亲病危的消息只有我和弟弟知道。弟弟本来今年就遭遇了情感上重创，现在又雪上加霜。如我不表现得冷静，岂不是又在弟弟的肩上加了一付担子。我又怎能让低谷中的弟弟一人承受这样的不能承受的生命之重呢？我应坚强，把眼泪往肚里流，让自己面上含笑，这样才能给弟弟以支撑，才能让不知情的父亲没有压力，能笑着走完他剩下的短短的生命之旅。
愿上苍赐我力量，使将要失去根的我坚强的立着！
